爱怨两不忘

母亲不识字，课本上的东西她不会。她能做的就两件事：不让我们下地劳动，督促我们读书。在农村，孩子放学放假，都要做些插秧、割稻、锄草这些不伤力的手边活儿。但我和弟弟极少干这些，仅有的几次劳动也是因为顽劣逃学，母亲命我们去地头“尝苦头”。

我上小学四年级时，家里买了台黑白电视。我和弟弟称它为“天气预报机”：每晚桌子上的座钟指向七点半，母亲会准时打开电视听天气预报。听完了直接关掉，根本不管我和弟弟的“抗议”——母亲怕影响我们学习，电视只有在星期六才让我们看。那时，父亲贩鱼回家晚，该吃晚饭了，母亲命我和弟弟先吃。吃完饭，母亲大吼一声：做作业。我们趴在桌子上做作业、看书，母亲做着针线活，在旁边陪着。

有时，白天疯累了，我和弟弟晚上做作业时经常如小鸡啄米般打盹，母亲便用手拍桌子，吼一句：想挨揍吗！直至父亲 回来，我们才可以休息。母亲此时进到厨房里，将饭菜加热，陪父亲一起吃。

“强扭的瓜不甜”，我天生不是读书的材料，小学成绩还勉强凑合，上初中后，数理化学得一塌糊涂。弟弟和我差不多，学习上也是马马虎虎，但在母亲的“威逼”下，我们唯有佯装“发奋”。

邻居二叔是村里的“秀才”，家中藏书颇丰。我常和弟弟一起去二叔家“偷”书，晚上在母亲面前“发奋苦读”。《水浒传》《醒世恒言》《三国演义》……二叔的藏书我几乎都是在那几年读完的。偶尔，母亲也生疑：这书怎么这么旧？我立即装出一副“义正辞严”的样子冲她吼：这是参考资料，我好不容易跟同学借到的……母亲咧嘴一笑，摸着我的头说：“真懂事！”

中考落榜，母亲逼我复读。此时村里“打工潮”波涛汹涌，我心思如脱缰野马，早奔向城市了。万般无奈中，母亲让我立下“自己不愿读书，将来不怨她”的字条，还装模作样地找来印泥，非得让我按上红手印。

那年初我到省城，跟堂兄学做木匠活儿，推刨砍斧，双手起满血泡，夜里偷哭无数次，这时才知母亲往日的千般好处。母亲呢，后来我听父亲说，在我刚出来打工的那一年，别人都不能提我的名字，一提，母亲就哭，哭得稀里哗啦的，不管什么场合，也不管身边有没有人……所谓亲人，就是如此爱怨两不忘吧。

猜你喜欢